매일 아침 나에게 건네는 따뜻한 말

 

free image

아침에 세면대 앞에 서서, 내 얼굴을 보았다. 오랬만에,  보는 얼굴이었다. 거울 속 사람이, 나인지 그냥 배경인지 구분도 안 하고 살았다.

그런데 어느 날, 거울 속 그 사람이 좀 낯설어 보였다.

머리는 반백이고, 검버섯도 있고, 지쳐 보이는 눈이었다. 그 사람이 나였다. 정확히는, 내가 그동안 한 번도 말을 걸어본 적 없는 나였다.


나는, 여지껏 입을 가지고 살아왔다. 

무엇을 설명하고, 누군가를 격려하고, 위로하는 말들로 수십 년을 살아왔다. 그런데, 정작 나 자신에게는 한 번도 따뜻하게 말을 건네본 적이 없었다는 걸, 그날 거울 앞에서 처음 알았다.

오히려 그 반대였다. 뭔가 잘못되면 '왜 그랬어', 뭔가 부족하면 '좀 더 해야지', 몸이 안 좋으면 '정신 차려'. 내가 나에게 건네는 말들은 언제나 채찍질이었다.

이상한 일이었다. 남에게는 절대 하지 않을 말들을, 나 자신에게는 너무 쉽게 했다.


처음엔 어색했다.

거울을 보면서 속으로 말해보려는데, 뭔가 민망한 느낌이 들었다. '오늘도 수고했어', '잘하고 있어'… 이런 말들이 입 안에서만 맴돌고, 나오질 않았다.

아마도, 우리 세대가 그렇게 자랐기 때문일 것이다. 칭찬은 남이 해주는 것이고, 나 스스로를 다독이는 건 어딘가 나약한 것처럼 여기며 자랐으니까. 꾹 참고, 앞만 보고, 버티는 게 미덕이었던 시절이었으니까.

그동안 내가, 나 자신에게 감독관이었지 내 편인 적이 없었다는 생각이 든다.


요즘은, 그냥 한마디씩 하고자 한다. 정확하게는, 생각하는 것이다.

"오늘 날씨 좋네, 잘 자고 일어났네." 아침에 커피 한 잔 내리면서 "이 정도면 꽤 괜찮은 하루같애"라고 혼자 생각하는 것, 이것이, 내가 나에게 건네는 말이다.

가끔은 좀 더 진지하게 말을 걸기도 한다. "그동안 많이 힘들었지. 그래도 잘 버텼어"라고.

그 말을 처음 속으로 중얼거렸을 때, 눈물이 핑 돌았다. 왜인지 모르겠지만, 그 짧은 한마디가 그동안 내가 들어보지 못했던 말처럼 느껴졌다. 누군가 오랫동안 기다리던 말을, 결국 내가 나에게 해준 것처럼.


내 자신에게 좀 더, 너그러워져야 겠다는 생각이 든다. 

느슨해질까 봐, 게을러질까 봐, 한 번 풀어지면 다시 못 잡을까 봐, 계속 스스로를 다잡아 왔는디. 어차피 죽으면, 그만이다라는 생각이 든다. 논문과 블로그글은 남겠지만. 

블로그글은 정보성글로 써야, 광고주들이 붙는다는 사실을 알고있다. 그럼에도 불구하고, 내가 인간적인 글을 쓰는 이유는, 시대가 변해가고 있다는것을 인식하고 있기 때문이다. 정보성글이야 AI가 더 낫다고 생각한다. 결국, 인간은 인간적인 것에 무게중심을 둬야 한다고 생각한다. 이 생각이 시대를 앞서가는 생각일수도 있고, 또 틀릴 수도 있다. 그렇지만, 나는 나의 생각을 따를 것이다.

각설하고, 따뜻한 한 마디가 아이들에게 힘이 되는 것처럼, 나에게도 그 말이 필요하지 않겠는가.


대단한 말일 필요는 없다.

"오늘도 일어났네." "오늘 하루도 즐겁게 살아보자." "몸 좀 챙겨." 이런 소박한 말들로도 충분하다. 중요한 건 그 말의 온도다. 나를 몰아붙이는 말이 아니라, 나를 안아주는 말. 기대하는 말이 아니라, 있는 그대로 봐주는 말.

거울 속 그 사람은, 수십 년을 쉬지 않고 달려온 사람이다. 그 사람에게 아침마다 따뜻한 말 한마디 건네는 것, 이것이 내가 시작할 수 있는 작고 진실한 자기 돌봄이 아닐까.

오늘 아침도, 나는 거울 앞에 잠깐 섰다. 그리고 천천히, 속으로 말했다.

"오늘도 잘 해낼 거야."


* 같이 보면 좋은 글

1. 누군가의 평가에 일희일비하지 않는 담담한 마음

https://jian-peace.blogspot.com/2026/03/blog-post_29.html
2. 나이 듦이 서글플 때, 읽으면 좋은 위로의 문장들
https://jian-peace.blogspot.com/2026/03/blog-post_20.html
3. 이름도 모르는 들꽃이 내게 건넨 말
https://jian-peace.blogspot.com/2026/03/blog-post_9.html


* 소리(오디오)로 듣는 방법

✅ 1. 크롬(Chrome) ‘읽어주기’ 기능 (가장 간단 👍)

  1. Google Chrome 실행
  2. Blogger 글 페이지 열기
  3. 마우스로 글을 드래그해서 선택
  4. 우클릭 → “소리 내어 읽기” (또는 Read aloud)

👉 최신 크롬에는 기본 TTS(텍스트 음성 변환) 기능이 들어있습니다.

✅ 2. 확장 프로그램 사용 (추천 ⭐)

더 자연스럽고 편하게 듣고 싶으면 이 방법이 좋아요.

대표 확장 프로그램

  • Read Aloud
  • Natural Reader

사용 방법

  1. 크롬 웹스토어에서 설치
  2. Blogger 글 열기
  3. 확장 프로그램 버튼 클릭 → 자동으로 읽어줌

👉 장점

  • 한국어 자연스러움
  • 속도 조절 가능
  • 목소리 선택 가능

✅ 3. 스마트폰으로 듣기 (가장 편함 📱)

안드로이드

  1. 설정 → 접근성 → 텍스트 읽어주기(TTS) 활성화
  2. 화면 선택 → 읽어주기 실행

또는

  • Google Assistant 에게
    👉 “이 페이지 읽어줘”라고 말하기

아이폰

  1. 설정 → 손쉬운 사용 → 말하기 콘텐츠 켜기
  2. 화면 위에서 두 손가락으로 아래로 스와이프

👉 자동으로 페이지 읽어줌



* 초기화면의 왼쪽상단의 ☰을 눌르시면, 내용별로 읽으실 수 있습니다.


댓글

댓글 쓰기

이 블로그의 인기 게시물

받아들인다는 의미

이미지
  - 삶이 흘러가는 방향대로, 그대로 두는 것에 대하여 "받아들인다." 암에 걸린 지인이 본인에게 주어진 상황을 담담하게 표현한 그 한마디가, 오랫동안 마음에 남았습니다. 그 한마디가 오래도록 마음에 남았다 "받아들이기로 했다." 짧은 문장이었지만, 그 안에 얼마나 많은 시간이 담겨 있을지 — 밤새 뒤척였을 날들, 왜 나에게 이런 일이 생겼냐고 천장을 향해 물었을 순간들, 그리고 마침내 그 질문을 거두어들인 어느 새벽이 떠올랐다. 받아들인다는 건, 포기가 아니다. 나는 지인과 통화를 마치고 한동안 그 말을 곱씹으면서, 그 말의 의미를 생각하기 시작했다. 받아들인다는 것은 — 현실을 있는 그대로 직면하는 용기 다. 우리의 의지와 상관없이 흘러가는 것들 살다 보면 내 손으로 붙잡을 수 없는 것들이 있다는 걸 알게 된다. 어린 시절엔 그것을 인정하기 싫어서 더 세게 쥐려 했다. 관계도, 건강도, 시간도 — 마치 충분히 노력하면 전부 내 뜻대로 할 수 있을 것처럼. 하지만 나이가 조금씩 들면서, 그 환상이 하나씩 걷히기 시작했다. 세상은, 나의 의지와 상관없이 흘러간다. 좋아하든 싫어하든, 준비가 되어 있든 그렇지 않든. 사랑하는 사람이 떠나기도 하고, 멀쩡하던 몸이 갑자기 신호를 보내기도 하고, 어제까지 당연하던 것들이 오늘 더 이상 당연하지 않게 되기도 한다. 우리가 진짜로 선택할 수 있는 것은 그 흐름에 어떤 자세로 서 있느냐, 뿐일지도 모른다. 생로병사가 고해(苦海)라는 말 어릴 때 처음 이 말을 들었을 때는 그냥 옛날 어른들이 쓰는 말인 줄 알았다. 태어나고, 늙고, 병들고, 죽는 것 — 삶 자체가 고통의 바다라는 뜻. 너무 무겁고, 너무 어둡게만 느껴졌다. 그런데 지금은 다르게 읽힌다. 이 말은 삶을 부정하는 말이 아니라, 삶의 실체를 직시하라는 말인 것 같다. 고통이 예외가 아니라 삶의 일부임을 미리 알아두는 것 — 그 앎이 있을 때, 우리는 비로소 흔들리지 않을 수 있다. 그 지인은 그...
자세한 내용 보기

은퇴 후 부부 사이, '따로 또 같이' 행복해지는 3가지 원칙

이미지
  오랫동안 함께 살아온 부부에게, 은퇴는 새로운 시작 입니다. 그동안 각자의 일로 살아오다, 갑자기 24시간을 함께 보내게 됩니다.  이 때, 많은 부부들이 예상치 못한 갈등을 겪곤 합니다. "집에만 있으니 답답하다", "남편이 자꾸 간섭한다", "아내가 냉정해졌다"는 하소연이 늘어나는 것도 이 때문입니다. 하지만, 은퇴는 위기가 아닌 기회가 될 수 있습니다. 오랜 시간 함께해온 만큼 서로를 더 깊이 이해하고, 진정한 동반자로 거듭날 수 있는 시간이기도 하니까요.  중요한 건 '따로 또 같이'의 균형 입니다. 은퇴 후, 부부가 행복해지는 세 가지 원칙을 소개합니다. 1. 각자의 시간과 공간을 존중하기 은퇴 후, 가장 흔한 갈등은 지나친 밀착에서 시작 됩니다. 특히 직장 생활로 바빴던 남편이 갑자기 아내의 일상에 개입하면서 문제가 생기곤 합니다. "오늘 뭐 해?", "점심은 뭐 먹어?", "어디 가?"같은 질문이 관심이 아닌 간섭으로 느껴질 수 있습니다. 각자 홀로 즐길 수 있는 취미나 활동을 갖는 것이 중요합니다. 남편은 등산이나 낚시, 사진 촬영 같은 취미를, 아내는 요가나 독서 모임, 자원봉사 같은 활동을 가질 수 있습니다. 일주일에 며칠은 각자의 시간을 보내고, 저녁에 만나 서로의 하루를 나누는 것만으로도 관계는 훨씬 건강해집니다. 물리적 공간도 마찬가지입니다. 집 안에, 각자만의 공간이 있다면 더할 나위 없이 좋습니다. 작은 서재나 취미 공간이라도 있으면, 서로에게 숨 쉴 여유를 줄 수 있습니다. 2. 새로운 공통 관심사 만들기 따로 있는 시간만큼이나 중요한 것이 함께하는 시간의 질 입니다. 그저 같은 공간에 있는 것과 진정으로 무언가를 함께 즐기는 것은 완전히 다릅니다. 은퇴 후에는, 젊은 시절 바빠서 하지 못했던 것들을 함께 시도해볼 수 있습니다. 부부가 함께 요리 수업을 듣거나, 커플 댄스를 배우거나, 가까...
자세한 내용 보기

은퇴한 남편과 24시간 함께하기, 숨 막히지 않는 거리두기

이미지
  아는 교수분이 작년에 정년을 맞았다. 나보다 2살 위인 그 분은, 퇴직하던 날 후배들한테 술을 크게 샀다. 홀가분하다고. 이제 하고 싶은 것을 하며, 살겠다고 했다. 그게 작년 봄이었다. 그런데, 몇 달 후에 만났더니 분위기가 달랐다. 같이 술 한 잔 하다가, 이런 말을 꺼냈다. "집에 있으니까, 눈치가 보여." 눈치가 보인다는 표현이, 마음에 걸렸다. 무섭다는 것도 아니고, 싫다는 것도 아니고. 눈치가 보인다는 것. 나는 아직 출근을 한다 나는 2년이 남았다. 제 직업은, 어느 정도의 시간적인 여유는 있다. 다만, 결과는 만들어내야 하고, 책임은 져야 한다. 수동적이지 않고, 능동적으로 시간을 사용하는 개념이다. 교수라는 자리가 원래 그렇다. 출퇴근 시간이 비교적 자유롭고, 집에 있는 날도 만들 수 있다. 그렇지만, 집에서 놀지는 않고, 일하는 개념이다. 그래서, 친구 이야기가 남의 일 같지 않았다. 나도 집에 있는 날, 소파에 앉아 있다가, 저 친구처럼 될 수 있겠구나 싶었다. 아니, 이미 조금 그런 것 같기도 했다. 연구실보다 집에 있는 날, 아내의 표정이 뭔가 다르다는 걸 나는 눈치채고 있었으니까. 아내에게도 하루가 있다 친구한테 좀 더 들어봤다. 퇴직하고 나서, 처음엔 그냥 집에서 쉬었다고 한다. 오전에 늦게 일어나고, 아내가 차려준 밥 먹고, 소파에서 뉴스 보고, 점심 먹고, 또 뒹굴고. 딱히 잘못한 건 없었다. 그냥 쉰 것이다. 그런데, 아내 입장에서 보면 달랐다. 오랬동안, 혼자 꾸려온 하루가 있었다. 장을 보는 시간, 전화 통화를 길게 하는 시간, 아무것도 안 해도 되는 오후. 그게 아내의 삶이었는데, 남편이 거기 불쑥 들어와서 종일 앉아 있는 것이다. 밥은 두 끼가 됐고, 청소는 더 자주 해야 했고, 뭔가 해드려야 할 것 같은 압박이 생겼다고 했다. 남편이 심심해 보이면 미안하고, 말을 걸면 하던 걸 멈춰야 하고. 이런게 쌓이면서, 아내가 친구를 어려워하기 시작한 것이다. 나도 비슷한...
자세한 내용 보기